суббота, 30 декабря 2017 г.

Э.Ф. Бенсон. Человек, который зашел слишком далеко

Вашему вниманию представляется один из лучших рассказов классика сверхъестественной литературы Э.Ф. Бенсона (1867-1940). Впервые опубликованный в 1904 году, он вошел в авторский сборник "Комната в башне и другие рассказы" (1912) и неоднократно включался в различные антологии. Перевод С. Тимофеева - из первого тома собрания сочинений Э.Ф. Бенсона, которое выходит в серии "Книга Чудес". Приятного чтения!

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЗАШЕЛ СЛИШКОМ ДАЛЕКО


Маленькая деревушка Сен-Файтс приютилась среди лесов на северном берегу реки Фавн, в графстве Гемпшир, прижавшись к старенькой нормандской церкви, словно бы служившей ей защитой от фей и фейри, троллей и «маленького народца», которые, как можно было предположить, избрали местом своего обитания огромные пустые пространства Нью-Фореста и с наступлением темноты выбирались из тайных убежищ вершить темные делишки. Покинув ее пределы, вы можете избрать любое направление (конечно, если вы не отправитесь в сторону большой дороги, ведущей в Брокенхерст) и гулять длинными летними вечерами, не встретив ни признака человеческого жилья, ни единой человеческой души.

суббота, 4 ноября 2017 г.

Л. Спрэг Де Камп о первом опыте соавторства

В июле 1934 мне написал Джон Кларк, который работал химиком в лабораториях «Дженерал электрик» в Скенектеди. Его старший сослуживец, Филип Шуйлер Миллер, познакомил Кларка со своим сыном Питером Шуйлером Миллером, молодым человеком двадцати двух лет, который изучал физику и химию и устроился на работу в лаборатории, прежде чем занять административную должность в системе государственных школ Скенектеди. Как и Джон, Питер был заинтересованным читателем научной фантастики и, вдобавок, занимался литературным творчеством. Его рассказы и повести появлялись в научно-фантастических журналах в течение четырех лет.
Письмо Джона, где шла речь о Миллере, вызвало у меня интерес. 30 октября 1936, я написал Джону, приложив краткое изложение предполагаемого сюжета. Я попросил его показать набросок Миллеру и узнать, не пожелает ли он его использовать, выплатив мне часть доходов.
Сюжет был по существу копией более известной Планеты обезьян. Группа людей оказывается под землей; люди остаются без сознания в течение полумиллиона лет или больше. Когда они просыпаются, человечество уже исчезло с лица Земли, за власть над которой сражаются нескольких других видов цивилизованных приматов: гориллы, шимпанзе и бабуины.
Миллер пришел в восторг, и обменявшись несколькими письмами, мы начали полноценную работу в соавторстве. Спорили мы только об одном: я полагал, что должен получить только 40 % доходов, в то время как он настаивал на 50 %.
Мы дали роману название, предложенное Миллером, Genus Homo, и работали над ним урывками, пересылая по почте отдельные главы и переписывая их. К началу 1938 у нас был роман в 53,000 слов. Прелестная юная сестра моего соавтора Мэри, которая в 1936 поступила в Юнион-колледж, отпечатала окончательный текст. Несколько компетентных критиков, включая доброго старого профессора Иглсона, прочитали роман и подвергли его резкой критике; в итоге мы снова переписали те фрагменты, которые, казалось, больше всего нуждались в исправлении.
Кэмпбелл в «Эстаундинг» отверг роман, так же поступил Вайзингер в «Триллинг уандер сториз». Я не стану их осуждать: роман был моим первым серьезным опытом в области коммерческой беллетристики и первым опытом Шуйлера в крупной форме. Наконец, в 1940, мы передали роман на третьесортному издательству «Фикшонерз», и книга вышла в мартовском выпуске «Супер сайенс сториз» за 1941. Когда мы набрались опыта, стали очевидны недостатки романа. Но тем не менее книга вышла и в твердом переплете, и в мягкой обложке, была переведена на французский, немецкий и итальянский – и это доказывает, что свои достоинства у нее имеются.
Я предложил Миллеру вариант сотрудничества, который сегодня даже не стал бы рассматривать: я обеспечивал сюжет, а он готовил текст. Опасность в таком соавторстве заключается в том, что идея может быть старой и заезженной. Но если автор рассмотрит эту идею и отвергнет ее, то уже не сможет вернуться к этому замыслу позднее, поскольку сюжет станет общей собственностью и возникнет опасность того, что одного из несостоявшихся соавторов обвинят в «краже» идеи другого. Вот одна из причин, по которым я вообще отказываюсь читать неопубликованные рукописи других сочинителей.

Точно так же и соавторство – оно приносит весьма сомнительную выгоду, хотя начинающие авторы надеются, что силы коллег помогут компенсировать их собственные слабости. Соавторство описывали как договоренность, согласно которой каждый из партнеров сотрудников делает 60 % работы. Это выгодно только в том случае, если каждый из сотрудников обладает некими значительными дарованиями, которых недостает его партнеру.

четверг, 2 ноября 2017 г.

Классики жанра о журнале Weird Tales: письма в редакцию



Рэй Брэдбери, один из величайших авторов, талант которого был открыт в Weird Tales:
Я начал публиковать рассказы в Weird Tales в конце 1930-х, не в силах противостоять влиянию таких превосходных авторов, как Роберт Блох и Генри Каттнер. В школьные годы, в Лос-Анджелесе, я читал Weird Tales в местной аптеке – я не мог себе позволить купить журнал. Один из немногих номеров, которые я действительно купил – тот, в котором на обложке была изображена голая девушка, превосходно нарисованная Верджилом Финлеем; моя мать тут же разорвала обложку и сожгла. Мотивы этого поступка для меня до сих пор остаются загадкой.
В любом случае, когда мне исполнилось 22 и я все еще продавал газеты на перекрестке в Лос-Анджелесе (чтобы заработать на жизнь, пока я учусь писать), мне удалось показать рассказ Генри Каттнеру. Он прочел мое сочинение, раскритиковал и, поскольку я не мог сам сочинить достойный финал истории, сел и напечатал окончание. Я отправил рассказ «Светильник» в Weird Tales; произведение было куплено и опубликовано в 1942-м. Финал Каттнера так и остался в этом рассказе; и я благодарю покойного друга.
С тех пор я продавал в Weird Tales четыре или пять рассказов в год; почти все они вошли в мой первый сборник «Темный карнавал», изданный «Аркхэм-хауз» Августа Дерлета в 1947. Но задолго до своей первой публикации в Weird Tales я повлиял на художественный облик журнала. В июне 1939 года я путешествовал по Соединенным Штатам на автобусе «грейхаунд», имея при себе дюжину рисунков и картин Ханнеса Бока. Я посетил офис Фарнсуорта Райта, и он тут же предложил Боку нарисовать обложку для Weird Tales. Я возвращался с триумфом – мне удалось свести Ханнеса Бока и мой любимый журнал.

Вот так – если очень коротко. Дурные времена; хорошие времена; годы, которые на меня повлияли, и годы, воспоминания о которых всегда меня поддерживали. Weird Tales – журнал, который указал мне путь. Я счастлив снова оказаться здесь в окружении старых друзей.


Э. Хоффманн Прайс, постоянный автор Weird Tales с самых первых номеров журнала:
Однажды я получил от Фарнсуорта Райта письмо, в котором речь шла о публикации «Странника из Курдистана»; письмо было датировано 2 декабря 1924 года. когда я разберу свои бумаги и приведу их в порядок, непременно пришлю вам копию. А пока хочу сообщить: мне очень радостно узнать, что вы возобновили издание; это был второй палп-журнал, который принял один из моих опусов. Я желаю вам успеха в вашем деле. Мне кажется, что комментарий о том, почему провалились предшествующие «реинкарнации» (в моем письме вам), слишком сильно напоминал бы китайскую пословицу о человеке, который сидит на берегу реки, продавая воду.
Ваше письмо пробудило ностальгию, счастливые воспоминания о первых восьми годах сочинительства, когда я получал жалованье и мог писать то, что мне нравилось, и так, как мне нравилось – продавая рассказы в Weird Tales и другие журналы. Я вспоминаю, как однажды июльским вечером в 1926 году, после того, как WT переехал в Чикаго, я впервые встретился с Фарнсуортом Райтом и Биллом Шпренгером; и примерно через час Отис Адельберт Клайн  поднялся из-за стола и отвез меня к себе домой поужинать. Другие гости разошлись в подобающее время – по настоятельной просьбе О.А.К.; я остался, и мы просидели у него в кабинете до самого рассвета, беседуя обо всем на свете…
В те дни я жил в Хэммонде, Индиана, совсем недалеко от Чикаго, на Южном побережье. Роберт Спенсер Карр приехал в город и присоединился к нашей группе. Потом прибыл Хью Рэнкин. Его обложка к моей «Дочери неверного» была второй обложкой в моей жизни; первая обложка, к «Тени павлина», появилась годом раньше, и в день нашей первой встречи Райт выдал мне рисунок к обложке. Эта прекрасная дружба не прервалась и тогда, когда «Юнион карбид» перевела меня в Новый Орлеан (я был управляющим на заводе). В свободное время я приезжал оттуда в Чикаго, и еще я продолжал по сложившейся традиции просматривать рукописи для Райта – он присылал их через «Америкен экспресс». Когда меня уволили (в 1932 году), я на следующий же день занялся литературной деятельностью, и все мои старые друзья по-прежнему были в деле, за исключением Кара, который занимался какими-то сценариями в Голливуде. Клайн и Райт были верными друзьями в те волнующие и тревожные месяцы, когда я стал новоиспеченным профессионалом, и они облегчили мой путь. Мы с Карром - единственные, кто остался в живых из той чикагской компании 1926-1928 годов. Я уверен, что вы понимаете, какие чувства я испытал, получив ваше письмо. Удачи!


Фрэнк Белнап Лонг, который для читателей Weird Tales не нуждается в представлении:
В области литературы воображения, несомненно, произошло большое событие: возрождение поистине великой легенды будет с восторгом принято широким кругом читателей. Но для меня возвращение Weird Tales – даже в качестве книги в мягкой обложке – под чутким и внимательным редакторским руководством имеет совершенно особое значение. Когда я закрываю глаза (я могу с тем же успехом оставить их открытыми, но яркие образы «давнего и далекого» легче возникают в воображении, когда царит темнота), перед моим внутренним взором возникает иллюстрация на обложке, созданной для моего второго опубликованного в профессиональном издании рассказа, «Мертвые воды» - это случилось в 1924 году. Потом очень быстро проносятся внутренние иллюстрации к «Псам Тиндалоса», «Черному друиду», «Гостю из Египта», «Второй ночи» (первоначальное название – «Чёрная тварь») и еще двум или трем моим ранним рассказам для Weird Tales.
Что еще важнее – без этих ранних номеров журнала не было бы «Бредущего со звезд» и «Оборотня из Понкерта», и в неком чудесном мире четырех измерений Роберт Блох и Уорнер Мунн заняли достойное положение на страницах журнала, и это положение они сохранили на протяжении многих лет. И еще важнее – весь миф Ктулху, с его непреходящим космизмом, мог бы никогда не возникнуть, если бы ГФЛ не нашел в Weird Tales подходящих условий, если бы он не напечатал здесь свои первые профессиональные рассказы.
Во все последующие годы не существовало другого журнала, на страницах которого могли бы публиковаться в таком количестве авторы, создавшие важнейшие произведения литературы фэнтези – когда я пишу «важнейшие», я имею в виду «важность литературного жанра». Рэй Бредбери, Роберт Блох, Мэри Элизабет Коунселман, Карл Джекоби, Генри Каттнер, Г.Ф. Лавкрафт, К.Л. Мур, Уорнер Мунн, Э. Хоффманн Прайс, Дональд Уондри, Мэнли Уэйд Уэллман и Генри С. Уайтхэд – и это далеко не полный список. Удачи!

среда, 1 ноября 2017 г.

Лин Картер об истории журнала Weird Tales



Размышления автора и редактора
об истории великого журнала

В ранних выпусках этого журнала впервые были напечатаны многие из бессмертных историй Г.Ф. Лавкрафта, Роберта И. Говарда, Кларка Эштона Смита и других писателей. На этих страницах впервые возникли мрачные фигуры Соломона Кейна, короля Кулла и Конана из Киммерии; здесь во многих запоминающихся рассказах преследовал зловещих чудовищ самый жизнерадостный и неподражаемый охотник за призраками, Жюль де Гранден; здесь впервые предстали перед нами зловещие тени  Ктулху, Ньярлатхотепа и Цатоггуа. Ибо именно в журнале Weird Tales зародился популярный ныне жанр «меча-и- магии» и появились жуткие «мифы Ктулху».
Издание Weird Tales прервалось на 279-м номере, который был датирован сентябрем 1954 года, и это был последний сохранившийся из многих палп-журналов «золотого века». И когда «Уникальный журнал» (так его иногда называли) был ненадолго возрожден в 1973-м, чтобы отметить полувековой юбилей – это была ожившая легенда славной, давно ушедшей эпохи.

вторник, 31 октября 2017 г.

Танит Ли. Башня Сомбрус

Навстречу Хэллоуину - 2017...
Один из лучших рассказов Танит Ли
Печальный, пугающий, странный...
Мрачный, как башня, о которой говорится в рассказе.
И еще - очень важный для биографии Ли, во многом объясняющий странные эксперименты, которыми она занималась в последние два десятилетия творческой деятельности.
Теоретически - не совсем хоррор.
Эмоционально - подлинное воплощение ужаса...
Адекватный перевод на русский этого крика души - кажется, невозможен.
И тем не менее - перевод Александры Голиковой

Танит Ли
Башня Сомбрус


Весонтан скакал в Южную Пустошь. Холодный солнечный свет, отражаясь на его угольно-чёрных доспехах, становился синим, а каштановые волосы оттенка умбры развевались на ветру.
Дивные плодородные земли Креннока, дворец короля, которому служил Весонтан, воинское братство, место в котором он добыл своими копьём и мечом - всё это осталось далеко позади. Позади остались и две женщины Весонтана; обе были прекрасны, но каждая по-своему: одна - бледная, другая - тёмная, одна - стройная, как цветочный стебель, другая - пышная, как розовый бутон. Даже собственное имя Весонтана, по сути, осталось позади: в Кренноке о нём слышали почти все, но здесь, в этой гиблой земле, путешественники появлялись редко, а новости - ещё режё, и слава увядала быстро, подобно траве.

воскресенье, 29 октября 2017 г.

"Жизнь Роберта Говарда": история одной книги

Эта книга стала первой биографией Роберта Говарда - и вызвала исключительно противоречивую реакцию поклонников писателя. Споры вокруг этой книги не стихают уже несколько десятков лет, хотя никого из авторов давно нет в живых. Однако жизнь Роберта Говарда по-прежнему интересует многие тысячи читателей - и книга Л. Спрэга Де Кампа, К. Крук Де Камп и Д.У. Гриффин привлекает внимание. Сегодня мы предлагаем Вам предисловие Кэтрин Крук Де Камп, в котором раскрываются обстоятельства создания данного произведения.

Уже более тридцати лет Спрэг и я находимся под обаянием историй о Конане, написанных Робертом Говардом в самом начале 1930-х годов. Спрэг собирал их, редактировал и постоянно искал издателя, который выразил бы желание опубликовать их в мягкой обложке; это всё потому, что в 1951 году сам Говард и выдуманный им персонаж – Конан из Киммерии – были известны лишь очень узкому кругу поклонников. В последующие годы Спрэг вместе со своими коллегами – Лином Картером, Бьёрном Нибергом, а с недавнего времени – и со мной – добавил много новых историй к саге о великом варваре. Спрэг открыл имя Конана читающей публике, и с помощью Гленна Лорда, которого Спрэг рекомендовал в качестве литературного агента по сохранению наследия Говарда, сделал так, что Конан стал «своим» как среди читателей, так и среди поклонников комиксов.

пятница, 20 октября 2017 г.

Забытые классики weird fiction. Чарльз Б. Кори и Ральф Адамс Крэм

Для этих авторов странные истории были только эпизодами, случайностями в долгих житейских странствиях. И тем не менее вспоминают этих достойных людей в том числе и исследователи weird fiction – уж слишком хороши их истории, в которых отразились как традиции американского рассказа, так и совершенно новые свойства «прозы о сверхъестественном»…
Итак, Чарльз Барни Кори (1857—1921) — выдающийся американский орнитолог, который уже в 16 лет начал собирать чучела птиц. Благодаря состоянию отца (крупные транспортные операции) он получил возможность путешествовать; в итоге Кори собрал одну из величайших коллекций птиц Вест-Индии и Мексиканского залива. 

воскресенье, 15 октября 2017 г.

Забытые классики weird fiction. миссис Моулсворт и другие


Мэри Луиза Моулсворт (1834-1921), популярная детская писательница, внесла немалый вклад в формирование канона «рассказов о привидениях». Если бы не ее сочинения – возможно, не появились бы другие истории о призраках, которые, при всей клишированности и примитивизме, оказали огромное влияние на читателей. И потому на биографии сочинительницы следовало бы остановиться подробнее.
Мэри Луиза Моулсворт родилась в Роттердаме, в семье Чарльза Огастеса Стюарта, богатого манчестерского негоцианта. У девочки было двое братьев и три сестры. Мэри Луиза получила образование в Великобритании и Швейцарии; в 1861 году она вышла замуж за майора Моулсворта, племянника виконта Моулсворта. В 1879 году супруги развелись. Миссис Моулсворт публиковалась исключительно под фамилией мужа; успех ей принесли книги для детей: «Расскажи мне сказку» (1875), «Комната с гобеленами» (1879), «Рождественское дитя» (1880) и особенно «Часы с кукушкой» (1877). Впрочем, такой знаток детской литературы, как Роджер Ланселин Грин отдавал предпочтение «Деревянным львам» (1895); миссис Моулсворт критики называли «Джейн Остин в детской».

четверг, 5 октября 2017 г.

Забытые классики weird fiction. Сабин Баринг-Гоулд

Сабин Баринг-Гоулд родился в Сент-Сидуэлле, Эксетер, 28 января 1834 года. Он был старшим сыном Эдварда Баринг-Гоулда (1804-1872), лейтенанта Мадрасской легкой кавалерии, вышедшего в отставку в 1830 году) и Софии Шарлоты Бонд, дочери адмирала Королевского флота Фрэнсиса Годолфина Бонда. Имение Лью-Тренчард досталось Эдварду Баринг-Гоулду по наследству; это было приданое Гоулдов, потомков крестоносца Джона Голда, который участвовал в осаде Дамиеты в 1217 году. Среди предков Сабина Баринг-Гоулда – немецкие эмигранты и торговцы шерстью, почтенные бизнесмены и банкиры… Имя свое Сабин получил в честь бабушки Дианы Амелии Сабин, сестры исследователя Арктики сэра Эдварда Сабина.
И юноша стал достойным продолжателем респектабельных семейных традиций. Баринг-Гоулды много путешествовали по Европе, Сабин провел только два года в обычных школах (в Кингз-колледж в Лондоне и в «Уорвик Грэммар»), в школе у него началась болезнь бронхов, от которой Баринг-Гоулд страдал до самой смерти. Отец решил, что лучшим лечением для сына станет большое европейское турне. Насколько можно судить, средство оказалось полезным…
В 1852 году Сабин поступил в Кембридж, в 1857 получил степень бакалавра искусств, затем продолжил образование в кембриджском Клэр-колледже. Уже в 1853 году он изъявил желание стать священником,  и после нескольких лет работы в школе для мальчиков (Сабин преподавал языки и различные науки, а также занимался обустройством библиотеки) в 1864 получил место в Хорбери-бридж, Йоркшир. Здесь он повстречал юную Грейс Тейлор, которой признался в любви. Свадьба состоялась в 1868 в Уэйкфилде. Супруги прожили вместе 48 лет, в браке родилось 15 детей (Грэйс Баринг-Гоулд умерла в 1916 году).
В 1872, после смерти отца Сабин унаследовал Лью-Тренчард и с 1881 вел жизнь не столько священника, сколько настоящего сквайра – реставрация церкви, перестройка дома, забота о хозяйстве… В своем имении Баринг-Гоулд и умер 2 января 1924 года; согласно завещанию, он был погребен рядом с любимой женой…
Однако почтенный сквайр и священник находил время для самых разнообразных занятий.
В 1889-1891 годах вышла книга «Песни и баллады Запада»; в 4-х выпусках были собраны записи фольклорных текстов; с нотно-музыкальным материалом Баринг-Гоулду помогли Генри Флитвуд Шеппард и Фредерик Басселл; в 1895 и 1905 появились новые сборники песен – Баринг-Гоулд много путешествовал и самые обычные жители Корнуолла в изобилии снабжали его материалом. Итогом работы стала книга «Английские народные песни для школьников» (1907), которая стала настольной для всех английских детей в первой половине ХХ века. При публикации Баринг-Гоулд исправлял некоторые тексты, но в своем архиве сохранял оригинальные варианты, что стало позднее огромным подспорьем для фольклористов; все свои записи коллекционер переда в Плимутскую публичную библиотеку в 1914 году; в 1998 году в его личной библиотеке были обнаружены и некоторые записи, ранее считавшиеся утраченными. В 2011 году все манускрипты Баринг-Гоулда были оцифрованы в рамках проектов Общества английской народной песни и танца. Значение фольклорных трудов почтенного сквайра трудно переоценить.
Но отличился Баринг-Гоулд и на литературной ниве. Он стал автором множества романов, как бытовых, так и исторических; в 1870-х были написаны «Жития святых» - эти популярные биографии собраны в 16 томах и в свое время имели успех. Но для современных читателей наибольший интерес представляют «антикварные» интересы Баринг-Гоулда. Он был неутомимым собирателем странных историй и курьезных фактов, он много писал о древних легендах и диковинах, о старых замках и странных людях, в них обитающих. Конечно, интересные наблюдения теряются среди необязательных мелочей, но из этих мелочей складывается картина мира, в котором фантастика и реальность причудливо переплетены, как в жизнях самых интересных персонажей книг Баринг-Гоулда. Недаром одно из лучших его произведений – причудливая биография Роберта Стивена Хоукера, эксцентричного поэта-викария из Морвенстоу.
В 1865 году вышла одна из самых известных ныне фольклористических работ Баринг-Гоулда, «Книга оборотней». Ее до сих пор охотно цитируют ученые; в отличие многих других собирателей легенд, Баринг-Гоулд относится к ним прежде всего как к творениям народной фантазии, он рассказывает обстоятельно и неторопливо, и ликантропия представляется чем-то едва ли не «домашним» в мире викторианской Англии.
Таким же успехом пользовались «Легенды и мифы средних веков» (1866-1868, 2 тома); каждая из 22 глав посвящена одному средневековому суеверию, его происхождению и развитию. Г.Ф. Лавкрафт считал книгу «убедительной и эффектной». Может быть, меньшее внимание привлекают книги о Корнуолле и Девоншире, где истории о суевериях перемешаны с описаниями повседневной жизни; но именно в этих работах раскрываются лучшие стороны Баринга-Гоулда – бытописателя, хроникера и чуть-чуть фантазера… Недаром он был президентом Королевского института Корнуолла (1897-1907). Родные места были ему гораздо интереснее экзотических краев; хотя и книга об итальянской и французской Ривьере, например, читается с огромным удовольствием.
В ряду «антикварных» занятий Баринг-Гоулда особое место занимает собирание историй о привидениях; некоторым, наиболее эффектным, фольклорист придал литературную форму. Так появилась «Книга призраков», опубликованная в 1904 году и сразу завоевавшая немалую популярность. 

Теперь эти рассказы изданы и по-русски, и мы можем оценить, как аккуратно работает писатель с традиционными сюжетами. В отличие от других писателей-антикваров, Баринг-Гоулд обращается не к книгам, а к людям, но фиксирует не столько «живую» речь, сколько причудливые метаморфозы памяти, трансформирующей реальные события в ирреальной вселенной, где нет пределов между мирами живых и мертвых. Писателя интересуют простые истории – именно из них рождаются суеверия; и в самом простом рассказе может обнаружиться волшебство, невозможное в изысканных и сложных повествованиях. Возможно, подход «фольклориста» к жанру ghost story покажется обманчиво простым – но механизмы мифотворчества сложны, а иллюзия реальности убедительна… И теперь перед нами еще одна книга, написанная благополучным английским джентльменом, который знал о существовании Иного, но умел преображать Иное, рассказывая простые истории…


Александр Сорочан   

понедельник, 25 сентября 2017 г.

Фрэнк Белнап Лонг. Чужаки в Новой Англии


Лонг Ф.Б.
Чужаки в Новой Англии: Романы. Рассказы / Пер. с англ. Литера-Т, 2017. — 384 с. (Литера-Т. Коллекция).
В очередной том собрания сочинений классика weird fiction вошли романы «Чужаки в Новой Англии» («Земля будет завоевана») и «Настал день робота», а также рассказы 1970-1980-х годов.
Содержание
ЧУЖАКИ В НОВОЙ АНГЛИИ
(ЗЕМЛЯ БУДЕТ ЗАВОЕВАНА)..................................5
НАСТАЛ ДЕНЬ РОБОТА.......................................153
РАССКАЗЫ
ПОСЕТИТЕЛЬ......................................................311
ТРУДНЫЙ РЕБЁНОК...........................................343
ВРЕМЯ ОТКРЫТИЯ..............................................358
ПОВЫШЕНИЕ.....................................................372
Источники...........................................................382

пятница, 22 сентября 2017 г.

Роберт Блох. Ночь Потрошителя



В серии "Замок Франкенштейна"
Впервые на русском - поразительная история Джека Потрошителя, воссозданная величайшим знатоком этой темы.
"Уже более 100 лет самым устрашающим символом таинственной смерти остается Джек Потрошитель - хотя пальму первенства у него пытались отобрать другие кровавые монстры Гитлер, Мэнсон и прочие
Уже более 50 лет Королем Ужаса в Америке остается Роберт Блох - хотя пальму первенства у него пытались отобрать такие знатоки убийств, как Хичкок, Брэдбери и Стивен Кинг.
Оба стали легендами - но живой легендой, слава богу, остается только один.
В 1943 году Блох написал "Искренне Ваш, Потрошитель" - и с тех пор тысячи взволнованных читателей умоляли его написать роман о Потрошителе. И вот - нечто вроде подарка на золотую свадьбу. Блох исполнил наше желание. В романе, при чтении которого ваши зубы наверняка застучат, Роберт Блох воссоединяется с Джеком Потрошителем. И это самый пугающий союз - с тех пор, как Берк повстречал Хэйра, Дракула повстречал Человека-волка, а Никсон встретился с Эгнью.
- Харлан Эллисон
Возможно, "Ночь Потрошителя" - лучшая книга Блоха; это динамичный исторический триллер, в котором использованы элементы всех современных теорий о Джеке Потрошителе и все известные факты. Роман превосходно продуман, в каждой главе нас ждут неожиданные повороты и потрясения, но при этом книга исключительно глубока - она посвящена осмыслению феномена серийных убийств. Книга действительно принадлежит к числу тех, которые завладевают вашим вниманием и заставляют читать дальше.
- Питер Страуб

Ночь, которая ждет...
Ночь, которая наступает...
Ночь, которую вы не забудете никогда...

Из послесловия переводчика

Среди действующих лиц романа вымышленными являются только Ева, Марк, Требор, доктор Юм и некоторые лица из "массовки", имена которых упоминаются лишь мимоходом. Все остальные персонажи романа существовали в реальности, хотя вряд ли были такими, как они изображены здесь.
... Стоит также отметить сходство между "Ночью Потрошителя", впервые вышедшей в 1982 году, и намного более успешным и известным графическим романом Алана Мура и Эдди Кэмпбелла "Из ада", впервые появившемся в печати в 1989 году. Оба романа рассматривают преступления Потрошителя в контексте всего викторианского общества, и оба вводят в повествование и связывают с делом Потрошителя одних и тех же исторических лиц: принца Альберта, сэра Уильяма Галла, Джеймса Лиза, Джозефа Меррика, Оскара Уайльда и других.

понедельник, 24 июля 2017 г.

Забытые классики weird fiction. Уильям Уаймарк Джекобс


Уильям Уаймарк Джекобс (1863 – 1943) – писатель парадоксальной и странной судьбы. Настоящий англичанин, в книгах которого очевидны все лучшие свойства английской литературы, он приобрел известность в Америке – и даже в Европе рассматривался скорее как соратник Марка Твена, Стивена Ликока и других заокеанских авторов. Писатель, связанный с морем – но в самом известном его рассказе морская тема оказывается почти маргинальной. Юморист – и все же в его наследии гораздо большее значение приобрели зловещие рассказы, которые смешными назвать язык не повернется.
Из этих парадоксов сплетена и судьба Джекобса в России. Его очень много переводили на рубеже XIX-XX веков, считая «милым», «забавным» юмористом на манер Джерома К. Джерома. В 1920-х годах моряки Джекобса выглядели вполне уместно на фоне «мещан» Зощенко – социальная критика проявлялась в мягких формах, а из веселых рассказов английского писателя вполне можно было составлять сборники для народного чтения и развлечения (это пригодилось и позднее, во время второй мировой войны). Потом – десятилетия забвения, прерываемые редкими публикациями приключенческих историй; переводы А.Н. Стругацкого надолго стали образцовыми. А потом – многократное воспроизведение одного и  того же рассказа...Впрочем, начнем с краткой биографии писателя. Он родился в Уоппинге, где отец Джекобса служил управляющим на верфи. Точно неизвестно, где именно появился на свет будущий сочинитель, но на многих картинах этот «морской» район Лондона запечатлен довольно точно. Джекобс получил образование в лондонской частной школе, а потом в колледже Беркбэк, ныне ставшем частью Университета Лондона. В 1879 году он поступил на службу, став клерком в почтовом банке, в 1885 году он напечатал первый рассказ; путь к успеху был долгим: рассказы охотно печатали журналы, но платили за них немного, а времени на сочинение романов не было. Однако в конце 1890-х напряженная работа дала результат. Арнольд Беннетт уже в 1898 году был потрясен, когда Джекобс отказался от гонорара в 500 фунтов за шесть рассказов. Уже через год, в 1899, он смог оставить службу и посвятить себя литературе.В 1896 году вышла книга, которая сделала имя писателя по-настоящему известным – сборник «Many Cargoes».

суббота, 1 июля 2017 г.

Бэзил Коппер. Великий Белый Космос

«Творение одного из величайших традиционалистов английской литературы»
         Колин Уилсон
"Лучший жанровый автор после Г.Ф. Лавкрафта"
"L-A Herald Examiner"


В 2010 году Бэзил Коппер удостоен почетной премии за достижения в жанре ужасов, сейчас наиболее известные его книги – двухтомное собрание рассказов, а также серия о Соларе Понсе.
Но Коппер создал несколько замечательных романов, таких как
"Некрополь" (1980), "Дом Волка" (1983) и «В безмолвии» (1983). Его первый роман, «Великий Белый Космос» (1974), считается одним из лучших в поджанре лавкрафтианских ужасов. Сейчас на английском доступно только переиздание в мягкой обложке, а издания 1974 и 1976 годов считаются коллекционными.
Что  такое «лавкрафтианский ужас»? Это может означать множество различных вещей, но в данном случае речь идет о научной экспедиции в огромную пещеру, в которой расположен затерянный подземный город … скрывающий ужасную тайну.
Книга может считаться продолжением «Хребтов безумия», хотя содержит и отсылки к другим текстам Лавкрафта. Но Коппер  создает трибьют и другому классику «Weird Tales».
Фредерик Плоурайт, известный фотограф, получил приглашение от профессора Кларка Эштона Скарсдейла, который собирает исследовательскую группу для поисков «Великого Белого Космоса», описанного в древних тайных текстах – эта дверь ведет на край Вселенной. Плоурайт, Скарсдейл и их спутники устраивают Великую северную экспедицию, пересекая ужасающие и пустынные места на пути к Черным Горам, где сначала поднимаются на сотни футов, а потом спускаются к затерянному городу, на много миль ниже поверхности земли. Но тревожные открытия, которые они делают – только предвещают истинный ужас. Ибо врата Великого Белого Космоса открываются в обе стороны, и что-то невыразимо злобное вырвалось наружу… Ужасающая мерзость, которая не позволит исследователям вернуться на поверхность…
Да-да, профессор Кларк Эштон Скарсдейл, вы не ошиблись… Хотя герой сильно напоминает другого профессора, созданного Артуром Конан Дойлем…
Вот еще несколько суждений о романе:
«Жанровый шедевр»
         Август Дерлет
«Коппер - главный поставщик кошмаров в Британии»
         Питер Хейнинг
«На уровне М.Р. Джеймса и Элджернона Блэквуда»
         Майкл и Молли Хардвик


суббота, 29 апреля 2017 г.

М. Ф. Шил. Печальная участь Саула

Один из лучших рассказов М.Ф. Шила.
Один из самых сложных и удивительных...
И один из самых страшных...
История о печальной участи Саула была опубликована в 1912 году. В 1933 Джон Госворт включил ее в антологию Full Score, которая вот-вот выйдет по-русски. Перевод, предлагаемый Вашему вниманию, осуществлен силами 4-х переводчиков под общим псевдонимом "Сергей Бархатов" (как обычно, в книгу войдет отредактированный вариант). Вскорости появится и другой перевод этого рассказа, тогда можно будет сравнить результаты - все же перед нами очень сложный текст, от работы с которым отказались сразу несколько переводчиков. Все примечания принадлежат автору; переводчики сознательно отказались от любых дополнений и пояснений. История говорит сама за себя - и этого достаточно.

Печальная участь Саула

(Нижеследующий текст — документ, найденный в фондах Библиотеки Каулинг; он написан неверной рукой на пятнадцати обрывках материала, весьма напоминающего папирус, но папирусом не являющимся, и на двух квадратах пергамента, который профессор Станнистрит назвал кожей «рыбы-хобота»; семнадцать листов скреплены в верхней части какой-то смолой или дегтем. Примечание в конце написано другой рукой и другими чернилами, помечено «Э. Г.» и гласит, что документ извлекли из португала (большой бочонок) на испанском галеасе «Капитана между Бермудами и островом Св. Фомы; вдобавок нам известно, что в этой точке морское дно образует впадину глубиной в четыре тысячи фатомов — как вы заметите, это удивительным образом подтверждает сведения, сообщенные в документе. Повествователь, некий Саул, родился за шестнадцать или двадцать лет до восшествия на престол королевы Елизаветы и написал свой отчет около 1601 года, в возрасте примерно шестидесяти лет. Его рассказ удивительным образом соотносится с нашими современными познаниями - конечно, моряки в те давние времена не могли ничего знать о подводных лодках. Я заменил некоторые архаические обороты и слова, добавив несколько слов в тех местах, где рукопись была повреждена).

вторник, 28 марта 2017 г.

Фрэнк Белнап Лонг. Мешки опасны


Совсем другой, непривычный Ф.Б. Лонг.
Лонг времен журнала Unknown.
Смешной и циничный, мрачный и ироничный писатель.
Творец чудовищ и призраков, создатель нелепых и удивительных историй
Один из лучших авторов одного из лучших палп-журналов.
Каждый раз, перечитывая этот журнал, я жалею о том, что мы не прочитаем все его выпуски в полном объеме и в достойном переводе. Но кое-что сделать все-таки можно. И в ближайших томах собрания Лонга появятся мои любимые рассказы - и "Дом великого вихря", и "Пискун", и "Войди в мой сад"... Мистер Кэкстон нарисует марсианскую птицу, а Джонни сделает "илс-илс" Пушистику. Все еще будет...
Но открывая книгу, помните - "Мешки опасны"...

вторник, 7 марта 2017 г.

Фрэнк Белнап Лонг. Тёмные твари

Рассказы Ф.Б. Лонга, относящиеся к жанру "хоррор", обычно печатались в журнале Weird Tales. Но одна из лучших историй Лонга появилась в малоизвестном журнале Marvel Stories в 1934 году. С тех пор "Тёмные твари" много раз перепечатывались, рассказ входил в престижные антологии - и не утратил своего сумрачного блеска. Предлагаем его Вашему вниманию в переводе Екатерины Абросимовой. В очередном томе собрания сочинений Лонга рассказ будет напечатан вместе с другими каноническими текстами 1930-х годов. 
Приятного чтения!

вторник, 14 февраля 2017 г.

Артур Мэйчен. Зеленый круг. Эпилог

Эпилог

 Доктор Уильям Браун, который, насколько известно, преподает психологию в Оксфордском университете, стал свидетелем некоторых необычных явлений однажды вечером в национальной лаборатории психологических исследований. Это случилось весной нынешнего, 1932 года; и поводом стало испытание «сил» молодого австрийца, Руди Шнайдера. На доктора Брауна все увиденное произвело огромное впечатление. Если я правильно помню, он говорил, что видел вещи, которые нельзя объяснить с точки зрения психологии. Я забыл, в чем именно проявлялся этот феномен, но был нарушен даже закон всемирного тяготения. Твердые предметы летали и плавали в воздухе, но не падали; никаких трюков, никаких скрытых аппаратов обнаружить не удалось — все тщательно проверили опытные наблюдатели, одним из которых был доктор Браун. Доктор Браун написал по этому поводу два письма в «Таймс»; и второе письмо не так содержательно, как первое, поскольку содержит упоминания о нашем невежестве, об ограниченности нашего опыта и нашего знания. «Я не могу», — писал доктор Браун во втором письме, — «оспаривать подлинность явлений, которые видел. С другой стороны, обширные пробелы в моих познаниях, касающихся большого количества явлений, мешают мне однозначно оценить увиденное, несмотря на очевидную значимость этих фактов». Насколько я понимаю, это значит, что научная мысль не желает принять ни изолированные сверхъестественные явления, не основанные ни на каких теориях, ни разумные объяснения этих явлений, ни концепции, в которые можно вписать такие явления. Человек науки видит явление, которое он считает нарушением законов природы, а эти законы ему известны. Он не может отрицать и не может объяснить увиденное; и все же он не может безоговорочно принять это, потому что в его знаниях появились пробелы. Кусок свинца, положим, в десять фунтов, мягко поднялся к потолку, завис там и медленно опустился снова. Наш ученый свидетель все это видел, но он не сможет принять данный опыт в качестве несомненного факта, потому что никто не может предоставить ему понятных и обоснованных теорий, объясняющих, почему куски свинца, при определенных условиях, могут двигаться именно так.

понедельник, 13 февраля 2017 г.

Много лет назад в далекой Галактике...

.

.. вышли в свет книги серии "Каллисто". Первые три романа печатались в России многократно. Теперь цикл впервые выходит в полном объеме. Встречайте второй том хроник Каллисто!!!

пятница, 3 февраля 2017 г.

Фрэнк Белнап Лонг. Глаз над каминной полкой


Фрэнк Белнап Лонг начал публиковаться в любительских журналах с 1920 года. В мартовском выпуске журнала United Amateur рядом с рассказом Лавкрафта Ex Oblivione можно обнаружить и короткое сочинение Лонга, которое я и предлагаю Вашему вниманию в переводе Екатерины Абросимовой. Рассказ позднее вошел в выпуск журнала "Склеп Ктулху", посвященный Лонгу. В собрание сочинений писателя его (пока?) не включили, а прочитать - можно...

Глаз над каминной полкой


Я не могу вспомнить точно, где мы встретились и по какому поводу. Возможно, это произошло случайно, а, возможно, мы просто не осмеливались обсуждать цель, которая свела нас вместе. Мы выпили много чрезвычайно редкого и дорогого вина и утратили чувство меры. Мы открыто богохульствовали и излагали пророчества и предупреждения, которые могли изрекать только боги. Также мы бросали вызов малым богам и высмеивали их ничтожество – недобрый знак, что и говорить.