Глава
III
1
«Я часто
размышлял», — писал Хиллер в одной из тетрадей, — «о состоянии сознания
человека сразу после смерти. Я склонен полагать, что наиболее характерная черта
этого необыкновенного существования, во всяком случае в начальный период — это замешательство.
Один или два раза я оказывался в незнакомой комнате, в абсолютной темноте; однажды
я забыл положить спички в карман, а в другой раз оставил коробок на привычном месте
на полке или столе. Невероятно, как легко и быстро утратилось ощущение пространства
и координация движений. Возможно, здесь имела место исходное недоразумение — нервное
возбуждение, когда ищешь спички и не находишь. Ослепленный темнотой, если можно
так сказать, я пошел вправо, хотя намеревался пойти налево; и после первого
неверного шага замешательство становилось все сильнее и сильнее. Я вытянул руки,
чтобы коснуться ожидаемого объекта, и ничего не нашел; мои ноги натыкались на
препятствия, существования которых я не предполагал. Все представления о
расстояниях оказались неверными, расположение кресла, в котором я сидел каждый
день, стало настоящей тайной. Я решил выбраться из комнаты и не мог найти дверь.
Я почувствовал что-то вроде приступа паники. Поддерживала меня лишь
уверенность, что, несмотря ни на что, я все еще нахожусь в своей знакомой
комнате, хотя и казалось, что я погрузился в пучину хаоса. И тем не менее я
знал, что это ложное ощущение и что в конце концов я выберусь на свет. Возможно,
нечто подобное происходит в момент, предшествующий смерти.